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чилось отрица�
ние в духе «Не хо�
дите, дети, в Аф�

рику гулять», которое
очень даже звучит и интри�

гует. Не знаю, как вам, а мне уже после оз�
накомления с названием и обложкой захо�
телось узнать про Туманный Альбион как
можно больше и послушать их релиз.
Включаю альбом и слышу на удивление
складный и мелодичный материал с таким
же голосом и подачей. Вокальные партии
напоминают не столько КиШ, сколько бо�
лее спокойных, вдумчивых и взвешенных
ребят из Кукрыниксов, а бодрый и уверен�
ный темп без излишних панк�чудачеств с
характерной для него небрежностью вызы�
вают ассоциации скорее с мелодик�хэви�
металлом. «Танцы на заре» очень сильный
и убедительный номер для того чтобы от�
крыть альбом и ввести слушателя в курс
дела, и он великолепно справляется с этой
своей задачей, а сменяющий его чуть бо�
лее ироничный и юмористический всего�
навсего полутораминутный «Так пусть го�
рит» уверенно продолжает всё те же самые
начинания и тенденции. Хоррор�панк в ис�
полнении Туманного Альбиона с одной
стороны напоминает ретро�хэви�металл,
а с другой — очень эффектно и умело впле�
тает во всё это дело меланхоличные готи�
ческие элементы, и третья вещь «Яга» как
раз очень эффектно демонстрирует эти
безусловно выигрышные стороны коллек�
тива. Темп исполнения немного снижает�
ся, но накал не сбавляется, а вокал, пере�
ходя на более сдержанные скорости, рас�
крывается ещё более впечатляюще. Таин�
ственность здесь переплетается с добро�
душной и ироничной панк�атмосферой, но
делается всё в каком�то более отстранён�
ном, не КИШевском, а скорее Misfits/Sam�
hain�ключе, из�за чего и кажется более
оригинальным и авторским. Типичный
КиШ�стиль, практически те же самые темы
и тот же самый антураж, но у Туманного
Альбиона он звучит намного более мистич�
но, готично, туманно и вообще по�англий�
ски, хотя авторы даже не пытаются скры�
вать и отрицать, что без ума от Князя и Гор�
шка. А самые яркие моменты данного аль�
бома это, конечно же, «Та, что с нашего
двора», блистательно исполненная вока�
листкой Анастасией Захаровой, полубал�
ладная и мистичная «Навь» и финальная
«Сказки кончились», именно они, да ещё
первые три вещи «Танцы на заре», «Так
пусть горит» и «Яга» понравились и запом�
нились мне на альбоме больше всего, хотя
завершающая альбом «Сказки кончились»
отсылает нас уже не к хоррорам, а скорее к
более традиционным панк�группам вроде
Bad Religion. Как бы там ни было, весь диск
целиком звучит очень просто, доходчиво,
по�народному и вообще как «свой в доску»,
а что может быть лучше, если вы с детства
без ума от КиШа, Юрия Хоя и Красной Пле�
сени. И, кстати, внешний вид участников Ту�
манного Альбиона, их фото и концерты это
отдельная и очень интересная тема. Ребя�
та молоды, из них так и фонтанирует энту�
зиазм, а жизнерадостный и мультяшный во�
калист выглядит ещё колоритнее на фоне
более металлизированных и суровых инст�
рументалистов. Музыканты подобрали от�
личный арт в качестве обложки, да и вооб�
ще всё сделали очень круто и с огоньком.
Они похожи на многих и очень многих, но в
то же время остаются собой, а провести ве�
чер на чердаке заброшенного дома в их
компании, я думаю, теперь захотят просто
толпы заинтересованных слушателей.

Алексей «Astarte Eel» Иринеев

ФОРС�МАЖОР — 2026
* * * * *
Punk rock/ acoustic
rock/ garage rock
“ПРАВДА: СВОБОДА
— ЛЮБОВЬ.”
SELF�RELEASED

При всех разго�
ворах о том, что русского рока больше нет,
он сдался, сдулся, выцвел, обветшал и тому
подобное, заветы и каноны настоящей рус�
ской рок�музыки ничуть не сдают своих по�
зиций и уверенно держат свои рубежи. Об
этом убедительно свидетельствуют, на�
пример, многочисленные релизы арт�про�
екта Время Альбиносов или творчество чуть
более металлизированной команды Герда,
и в подобном же ключе проявляет себе
группа из Комсомольска�на�Амуре, кото�
рая называется Форс�Мажор. Стартовав
в 2005 году, коллектив рос, креп, развивал�
ся и угасал, а затем реинкарнировал в 2020
году под предводительством Ивана Авде�

енко, который ведёт свой непримиримый
фрегат очень хмурого, честного и интел�
лектуального рока с тем, чтобы творить
ради вечности, не размениваясь ни на ка�
кие земные компромиссы. Иван ценит Его�
ра Летова, Высоцкого и поэтов�классиков,
на переработанные стихи которых у него
то и дело появлялись композиции, а сейчас
предлагает слушателям концептуальный
EP�альбом из трёх треков, названия и темы
которых отражены уже в названии релиза:
«Правда», «Свобода» и «Любовь». Как вы
уже наверняка поняли, концепции в данном
случае будет не много, а очень много, ведь
именно об этом и пели всегда наши герои�
ческие русские рокеры, но на деле всё даже
ещё интереснее. Иван является автором
докторской диссертации по проблемам по�
этики русского рока, глубоко изучает фе�
номен рускорокового восприятия реально�
сти с точки зрения академического и науч�
ного подхода, а в своём собственном музы�
кально�поэтическом творчестве придер�
живается той же основательности. И его
треки действительно основательны. Осно�
вательность — это первое, на что обраща�
ешь внимание, когда случайно натыкаешь�
ся в сети на любой трек группы Форс�Ма�
жор и нажимаешь на «play». Эти песни зву�
чат так лихо, просто, прямолинейно и в то
же время осмысленно и интеллектуально,
что у тебя буквально мороз идёт по коже от
какой�то глубокой и подспудной пронзи�
тельности этих композиций. Они просты и
минималистичны, но их не назвать поверх�
ностными и элементарными. Просто здесь
абсолютно не присутствует никаких ненуж�
ных усложнений, а все мысли озвучивают�
ся очень просто и прямо, что, впрочем, не
исключает изящества и многоуровневой
структуры дополнительных ссылок и меж�
предметных отсылок, неизменно присут�
ствующих в треках. «Имеющий душу, да
слышит!» — любит повторять Иван, и его
творчество воспринимается как послание,
брошенное в бушующее море в бутылке с
тонущего корабля. Здесь всё настолько
реально и реалистично, что даже страшно.
«Правда: Свобода — Любовь» — это очень
интересное, артовое и авторское понима�
ние русского рока. Художественность здесь
ощущается уже на уровне названия и об�
ложки, а сам материал не менее интере�
сен. Гаражный звук и панковское исполне�
ние с нарочито оголёнными остовами риф�
фов в совокупности с вокалом и текстами
воспринимаются очень аутентично и прав�
диво. И это на самом деле тот самый рус�
ский рок в духе Достоевского и Бродского,
каким он изначально и задумывался наши�
ми гаражными рок�интеллигентами�ин�
теллектуалами. В полифоническом рома�
не Достоевского каждый герой был абсо�
лютно живым и автономным, и точно так же
в песнях с этого EP каждая идея абсолютно
самостоятельна и самоценна, а все вместе
они складываются в целостную и всеобъ�
емлющую картину такого же целостного и
фундаментального мировоззрения. Группа
для думающих и копающих вглубь.

Алексей «Astarte Eel» Иринеев

МАРКУС МАККОНЕН,
КИМ СТРЁМСХОЛЬМ
— 2026  * * * * *
Музыкальная исто�
рия
«ТРОПЫ ТЛЕНИЯ И
СКОРБИ»
METAL STAR

Дорогие друзья,
предлагаем вашему
вниманию весьма за�
нимательную книгу,

посвященную музыке и ее истории. Два
культовых музыкальных автора представи�
ли книгу, рассказывающую про уникальный
феномен финской металл�сцены. На стра�
ницах произведения вы окунетесь в исто�
рию развития жанра в Финляндии, узнае�
те, почему 1990�е годы считаются перио�
дом расцвета движения, и окунетесь в со�
временность, когда многие музыканты ста�
раются возродить финскую металл�сцену.
Примечательно, что авторы не пытаются
превратить историю финского дэт�метал�
ла в лёгкий поп�культурный рассказ: это
серьёзная работа, где каждый этап сцены
раскрывается через прямые голоса участ�
ников. В книге много эксклюзивных интер�
вью с музыкантами культовых групп: Amor�
phis, Sentenced, Demilich, Demigod, Thergo�

thon, Xysma и других. Причём это не корот�
кие реплики, а развёрнутые беседы: в них
слышно, как формировался звук, какие
были проблемы с записью и распростране�
нием релизов, как выглядела подпольная
логистика сцены в 90�е. Отдельно ценны
комментарии музыкантов из других сцен,
например, от участников Autopsy и At the
Gates. Они дают взгляд «снаружи»: помога�
ют понять, какое место финский дэт зани�
мал в мировом контексте и почему на него
обращали внимание за пределами страны.
Фотографии — еще один приятный мо�
мент, из�за которого стоит приобрести дан�
ное издание. Много ранее не публиковав�
шихся кадров: репетиции, концерты, сту�
дии, быт сцены. Это не просто «иллюстра�
ции к тексту», а полноценные документы
эпохи. Само издание премиальное: твёр�
дая обложка, качественная бумага, лими�
тированный тираж (333 экземпляра, пер�
вые 33 представлены в специальных кей�
сах). Для коллекционеров и истинных фа�
натов жанра подобное визуальное офор�
мление станет большим плюсом. Подача
местами действительно напоминает эн�
циклопедию, потому что истории отдель�
ных групп идут блоками, и если читать под�
ряд, может казаться немного однообраз�
ным. Но именно в этом и сила издания, ведь
оно задумано как справочник, к которому
удобно возвращаться, когда нужно быстро
собрать точную информацию о конкретной
группе или периоде. В общем и целом из�
дание оправдало все ожидания. И это по�
настоящему классно!

Анастасия Игнатова

МИХАИЛ МАМАЕВ
— 2025 * * * * *
«ПИСЬМО РОССИЙС�
КОМУ ВОИНУ»
Жанр: Поэзия
ВЕЧЕ

Михаил Алексе�
евич Мамаев — рос�
сийский актёр, теле�
ведущий, поэт и писа�
тель, а теперь ещё и
военный журналист.

Превосходно воплотил на экране образ ро�
мантичного, наивного, честного и отважно�
го князя Оленева. Вёл программу на Пер�
вом канале под интригующим названием
«Теория заговора» и даже выпустил серию
книг по мотивам этой программы в соавтор�
стве с Андреем Сычёвым. Но, будучи чело�
веком тонкой душевной организации, всю
свою жизнь писал и стихи, и прозу совсем о
других вещах. Большинство его стихов
было о философском отношении к жизни и,
конечно же, о любви. Творческие вечера,
которые несколько раз с успехом проходи�
ли в Москве, носили соответствующее на�
звание: «…В одной секунде от любви…!»
Почитатели литературного таланта актё�
ра с нетерпением ждали выхода поэтичес�
кого сборника с данными произведениями.
Михаил обещал это сделать. (Кстати,
единственный поэтический сборник Ма�
маева был издан ещё в прошлом веке, в да�
лёком 1989 году.) И сделал это. Осенью
2025 года в издательстве «ВЕЧЕ» вышла
книга «Письмо Российскому Воину». В неё
вошли стихи, написанные в период с 2022
по 2025 год, когда в нашей стране произош�
ли коренные изменения во всех сферах
жизни. У Михаила Алексеевича они про�
изошли тоже. Он не смог просто оставать�
ся наблюдателем, а поехал в качестве жур�
налиста в самую гущу событий. Как впечат�
лительный творческий человек с огнём в
сердце, он продолжал писать стихи и там.
И эти строки были уже о другой любви — о
любви к Родине, к Жизни, к людям, которые
всё это защищают. Название книги тоже по�
лучилось другим: «Письмо Российскому Во�
ину», фронтовая поэзия, по имени стихот�
ворения, которое Михаил написал в марте
2022 года. Этим всё сказано. Актёр на себе
испытал весь спектр тягот, невзгод и лише�
ний войны. И даже сам побывал в госпитале
как военный пациент. Пережитые чувства,
эмоции, слова поддержки тем, кто находит�
ся на линии огня, — всё это нашло отраже�
ние в поэтических композициях новой кни�
ги стихов Михаила Мамаева. Вошли в кни�
гу стихотворения, ставшие песнями, а так�
же ранние произведения актёра. Михаил
Алексеевич также искренне, тепло и живо
высказался в прозаическом предисловии к
стихотворениям. Открывает книгу заглавное
произведение «Письмо Российскому Вои�
ну», которое было опубликовано в мае 2022
года в сборнике патриотической поэзии
«Своих не бросаем!». А ода «Рыцарство»,
прославляя героев как прошлого, так и на�

стоящего, утверждает, что рыцари были и
есть, как и такие качества, как доблесть и
честь. И это вне времени.

Юлия Калашникова

ЕЛЕНА ПЕРВУШИНА
� 2026
«ЗА СТОЛОМ С
БРЕЖНЕВЫМ. ЧТО
БЫЛО НА СТОЛЕ ГЕ�
НЕРАЛЬНОГО СЕКРЕ�
ТАРЯ. ЛЮБИМЫЕ
БЛЮДА СОВЕТСКОГО
НАРОДА. ДЕЛИКАТЕ�
СЫ РАЗНЫХ РЕСПУБ�
ЛИК»
ЦЕНТРПОЛИГРАФ

В любой стране, при любой власти, при
любой политической системе каждое утро
перед каждой хозяйкой встает вопрос: чем
сегодня накормить семью? Давайте узна�
ем, или вспомним, как делали это хозяйки
в 1960 — 1980 гг., в период, который мы на�
зываем «брежневской эпохой». Надеемся,
вас не удивит, что иногда мы будем отправ�
ляться «на экскурсию» в предыдущую, «хру�
щевскую эпоху», а то и еще раньше. Или
заглядывать в будущее — в эпохи Андропо�
ва, Черненко, Горбачева и Ельцина. Итак,
заводим «машину времени», что есть у каж�
дого в памяти и в воображении, и... «Впе�
ред! В прошлое!». Мы узнаем, что было на
столе генерального секретаря и что ели
первые космонавты на орбите, получим ко�
лоссальное количество рецептов любимых
блюд советского народа, научимся гото�
вить деликатесы разных республик и пра�
вильную пищу для детей.

ЦЕНТРПОЛИГРАФ

ЛЮБОВЬ ЧЕРЕНКО�
ВА — 2025 * * * * *
«МОЖЕТ ЛИ МЕТАЛ�
ПИАНИСТКА НАПИ�
САТЬ СКАЗКУ, КОТО�
РАЯ ТРОНЕТ ВАШЕ
СЕРДЦЕ? ЮЛИЯ КА�
ЛАШНИКОВА ДОКА�
ЗАЛА, ЧТО ДА»
Жанр: Нон�фикшн
СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ

Признаюсь, я —
любитель нон�фикшн литературы. Меня
привлекает возможность погрузиться в ис�
торию жизни человека, будь то известная
личность или нет, и попытаться предста�
вить, как этот человек мыслил, чувствовал
и действовал в тех или иных обстоятель�
ствах. Я прочитала много интересных био�
графий и мемуаров, но музыканты всегда
занимали особое место в моём сердце. Од�
нажды, бродя по просторам интернета, я
обнаружила брошюру с весьма длинным на�
званием, что сразу же привлекло моё вни�
мание. Мне захотелось прочитать эту не�
большую книжечку про «пишущую сказку
метал�пианистку», тем более что это не
должно было занять много времени. Долж�
на признаться, что до этого я никогда не
слышала о Юлии Калашниковой, о которой
идёт речь в брошюре. Как выяснилось, она
— пианистка, снимающаяся в фильмах
ужасов, веган, активно помогающая без�
домным кошкам, и автор сказок, вдохнов�
лённых творчеством Apocalyptica. Эта вио�
лончельная группа мне хорошо известна и
очень нравится. Брошюра привлекательна
тем, что Любовь Черенкова, автор этой не�
большой книги, избежала скучных пере�
числений фактов и дат. Повествование ве�
дётся в свободном, интересном стиле и со�
стоит из нескольких небольших глав, зат�
рагивающих разные аспекты жизни Юлии:
«Метал и милосердие», «Опыты с мета�
лом», «Кинематографистка�сказочница»,
«Кино как продолжение музыки», а также
анализ некоторых стихов Юлии Калашни�
ковой. Нетривиальная манера изложения,
фотографии, позволяющие составить
представление о метал�пианистке, забав�
ные заголовки — всё это создаёт неповто�
римую атмосферу и делает чтение увлека�
тельным. В заключение стоит отметить, что
эта брошюра входит в серию RAW: «Твор�
чество без фильтров». Это значит, что в бу�
дущем нас могут ожидать повествования о
других неординарных творческих личнос�
тях. Будем ждать с нетерпением!

Анастасия Майорова


