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1. ИНТЕРЬЕР. ПОХОРОННОЕ БЮРО. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (70) в очках - владелец бюро. 

МАША (15 лет) - его внучка, старшеклассница, которая помогает 

дедушке в свободное время. (Референсы: Лили Коллинз, Вайнона 

Райдер, Натали Портман, Адриана Тарабкова, Моника Кина). 

ДЭН БРАЙТ (или русское имя может быть – ДАНИЛА МАСТЕРОВ, или 

псевдоним «ДАНИЛА МАСТЕР») (25 лет) – красивый темноволосый 

парень в чёрной одежде (косая куртка) и чёрных очках. 

(Референсы: Дэвид Джинтоли, Бурак Озчивит, Мэтт Бомер, Мэттью 

Порретта, Джан Яман, Джейсон Бер). 

ДЭН заходит в похоронное бюро.  

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ и МАША находятся у стойки с кассовым аппаратом.  

На стене висит календарь на 1994 год. На фотографии календаря – 

известный музыкант, в чёрной косой куртке сидит на мотоцикле, 

рядом стоит гитара.  

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ что-то пишет ручкой в книге прихода и расхода. 

Телевизор на тумбочке фоном показывает интервью с артистом, чей 

постер-календарь висит на стене. На столе стоит фотография этого 

же артиста. Маша вытирает фланелевой тряпочкой пыль с этой 

фотографии. 

Звенит колокольчик. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ и МАША отвлекаются от своих дел и оборачиваются 

на звон колокольчика. МАША пультом выключает телевизор. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Здравствуйте! 

МАША (звонко) 

Добрый день! 

ДЭН 

День добрый! 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Чем мы можем помочь? Понимаю, что люди приходят сюда, когда 

случается грустный повод. Но такова жизнь, к сожалению… 

ДЭН осматривается по сторонам. Он то неловко снимает чёрные 

очки, то снова надевает. 



ДЭН 

Ну, повод ещё не наступил… 

МАША внимательно смотрит на ДЭНА, когда тот снимает очки. Глаза 

её становятся круглыми, она просто таращится на ДЭНА. Она 

загипнотизирована. МАША начинает блаженно улыбаться. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (в недоумении) 

Как понять? 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ хочет продолжить допрос, но МАША толкает его в 

бок, продолжая расплываться в улыбке. 

МАША (шепчет, улыбаясь, с восторгом) 

Это же ДЭН БРАЙТ. Дедушка, это же мой любимый ДЭН БРАЙТ. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (МАШЕ) 

Какой ещё ДЭН БРАЙТ? 

МАША 

Тише, дедушка, тише. Он услышит. Не спрашивай ничего. Это же 

звезда, супер-мега-звезда, музыкант, певец, актёр, режиссёр, 

защитник животных. Как ты его мог не узнать? Ты, что не смотришь 

телевизор и не читаешь газет? Он везде!  

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (МАШЕ, спуская на нос очки) 

Да? 

МАША 

Его плакатами вся моя комната увешана. Даже на этом календаре 

он. И на фото в рамочке тоже он.  

МАША тыкает под нос дедушке фотографию в рамочке, пока ДЭН 

гуляет по бюро и рассматривает гробы. Он не слышит разговора 

СЕМЁНА СЕРГЕЕВИЧА и МАШИ. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Да, очень похож. Неужели этот тот самый ДЭН БРАЙТ, который ведёт 

вечернее телешоу по субботам и играет Ковбоя в новом вестерне? 

Мне этот фильм нравится. Потому что снят, как было в старые 

добрые времена. Неужели этот тот красавчик с твоих «обоев» в 

комнате и календаря на стене? Тот, который поёт «Новый Новый 

год»? 

МАША 



Да, дедушка, да! Это он самый. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

А что же он тут забыл? И почему один? Я понимаю, что у нас 

дорогой салон. Но всё равно, странно вот так встретить мировую 

звезду, совсем одного, да ещё в таком месте…. 

МАША 

Молчи, дедушка, молчи. Не спрашивай у него ничего. Только по 

делу отвечай. О, Боже, как я хочу с ним сфотографироваться! 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Хорошо, МАШЕНЬКА, хорошо. Не буду спрашивать. Только по делу. Но 

мы же его узнали…. 

МАША мечтательно закатывает глаза к небу. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ направляется к ДЭНУ, который выбрав гроб, 

вопросительно смотрит на СЕМЁНА СЕРГЕЕВИЧА, собираясь что-то 

сказать. Но СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ опережает его вопрос, подходит к 

нему. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (заискивающе вежливо) 

У вас прекрасный выбор, уважаемый … ДЭН БРАЙТ. 

МАША садится на корточки у стойки с кассой. 

МАША 

Ой-ой… 

ДЭН нервно снимает очки, потом снова надевает. 

ДЭН 

Так вы меня всё-таки узнали… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (подобострастно) 

Конечно, уважаемый ДЭН, конечно. Как вас можно не узнать. Вы 

повсюду, в телевизоре, в кино, в газетах и журналах, ваша музыка 

звучит повсюду. И, признаюсь, даже мне она нравится. Вы на 

плакатах в комнате моей внучки и даже на этом настенном 

календаре. Кумир молодого поколения! 

ДЭН тяжело вздыхает и смотрит в пол… 

ДЭН 

Кумир, значит…  молодого поколения… 



СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ не замечает его печали и продолжает с 

заискиванием. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Не только молодого. Я удовольствием смотрю ваше телешоу. А мой 

любимый фильм – это ваш новый вестерн. Уверен, что следующий 

фильм будет ещё лучше! 

ДЭН (грустно) 

Следующий? Следующего не будет… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Будет, всё будет! У вас все фильмы впереди! Жизнь только 

начинается. 

ДЭН (тихо) 

Заканчивается… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Что, что? Простите, не расслышал. 

ДЭН поднимает голову, снимает очки и смотрит в глаза СЕМЁНА 

СЕРГЕЕВИЧА. 

ДЭН 

Заканчивается. Жизнь заканчивается. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ замирает в молчании.  МАША у стойки подносит 

руки к лицу. Она наблюдает сцену, как молчаливый зритель. 

ДЭН прерывает молчание. 

ДЭН 

Давайте сделаем заказ. Моя машина за углом. Я думаю, что гроб 

туда поместится. Я хочу забрать его сейчас, если возможно. 

Сколько он в длину? 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Два метра. 

ДЭН 

Значит, если человек ростом 1 метр 87 сантиметров, то это как 

будет - как раз? 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 



Да. Он и в ширину подойдет любому. Очень комфортабельный гроб. 

ДЭН 

А можно я в нём полежу сейчас? 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ в недоумении смотрит на Дэна, измеряет его 

взглядом. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Да, пожалуйста… Вы же его покупаете… Кто платит, тот и 

заказывает музыку… 

ДЭН ложится в гроб. Мечтательно смотрит наверх. 

ДЭН 

А закройте крышку,  пожалуйста. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Закрыть крышку? 

МАША ищет рост Дэна Брайта в журнале «Браво», который лежит на 

стойке ресепшена. Находит строчку – «Рост Дэна Брайта 1 м 87 

см». 

ДЭН 

Да. Если вас не затруднить. Хочу привыкнуть к нему… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ падает в обморок. ДЭН выскакивает из гроба. МАША 

бежит со стаканом воды и нашатырем к СЕМЁНУ СЕРГЕЕВИЧУ. СЕМЁН 

СЕРГЕЕВИЧ приходит в себя. 

МАША 

Дедушка, Ты живой?! 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Я – да. А вот молодой человек, кажется, собирается покончить со 

своей жизнью. 

 СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ укоризненно смотрит на ДЭНА, потом на МАШУ. 

ДЭН 

Нет, не собираюсь. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Тогда к чему весь этот цирк? Вы снимаете новое телешоу? Скрытые 

камеры? Издевательства над простыми людьми? 



ДЭН 

Нет, нет. Что вы. Я не посмел бы смеяться над смертью. Да ещё в 

таком месте. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Тогда объясните, зачем все эти лежания в гробах? 

ДЭН и МАША сажают СЕМЁНА СЕРГЕЕВИЧА на стул. ДЭН встаёт, 

отворачивается от них, смотрит в окно. 

ДЭН (в окно) 

Я действительно скоро умру. И хочу подготовиться к этому, к этой 

дате. Я приехал один, с нанятыми людьми для погрузки гроба. Не 

хочу посвящать в это родных и охрану… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Но почему? Вы больны? Возможно, доктора ошибаются. Никто не 

знает свой час… Выглядите вы великолепно. 

ДЭН 

Вы действительно хотите знать правду? 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

А почему нет? Мы ваши поклонники. Да, МШЕНЬКА? 

МАША (тихо) 

Да…. Очень … И хотим, чтобы вы жили долго. Ведь мне так нужно 

фото с вами и автограф…. 

ДЭН (улыбаясь) 

Конечно, конечно. Фото и автограф… Эх, тогда давайте 

фотографироваться! 

ДЭН встаёт в красивую позу. 

ДЭН 

Ну, кто первый? 

МАША сует в руки СЕМЁНУ СЕРГЕЕВИЧУ фотоаппарат фирмы Kodak, а 

сама подстраивается под руку к ДЭНУ. ДЭН обнимает МАШУ за плечи. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ фотографирует их. Потом МАША фотографирует 

дедушку с ДЭНОМ. Затем они втроем делают «селфи». ДЭН 

расписывается на своей же фотографии, которую МАША всё время 

носит с собой в сумке. 



ДЭН 

Надеюсь, все довольны? 

МАША 

А история про смерть? 

ДЭН 

Вы всё-таки хотите её знать? 

МАША 

Конечно хотим… Но не хотим, чтобы это стало правдой. Наш фэн-

клуб может собрать денег на операцию… 

ДЭН (ласково перебивает МАШУ) 

Нет, нет. Я не болен. Я здоров, как бык. Спасибо, милая. 

 СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ и МАША смотрят на ДЭНА, ожидая продолжения 

рассказа. 

ДЭН 

Ну, хорошо. Расскажу… Всё просто. Я заключил контракт, договор с 

Ангелом Смерти. 

МАША и СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ переглядываются в недоумении. Потом молча 

смотрят на ДЭНА. 

ДЭН 

Это чистая правда. Хотел бы я чтобы это было неправдой… Но, увы. 

Ну, так вот. Когда-то я тоже был обыкновенным мальчиком из 

обыкновенной семьи. Ходил в музыкальную школу, занимался 

фехтованием и стрельбой из лука. Мечтал стать великим 

композитором и режиссёром, мечтал о славе, народной любви, 

почестях, богатстве, безбедной и беспечной жизни. Но я ещё 

мечтал о благотворительности, помощи братьям нашим меньшим, 

восстановлению экологии. Я не мечтал о пьянках, гулянках, 

девушках и праздности. Я мечтал об успехе, который мог прийти в 

процессе упорного труда или … везения. Но я не хотел полагаться 

на Фортуну и ждать слишком долго. Я хотел всего и сразу. Я хотел 

прожить яркую и плодотворную жизнь в юности и молодости. Прожить 

10 лет, но прекрасных, плодотворных 10 лет, в которых бы все мои 

хорошие и добрые желания исполнялись. А потом я готов был бы 

умереть. Я хотел умереть молодым, как погибали герои моих 

любимых книг. Герои – рыцари, ковбои, благородные разбойники, 

принцы. Я сказал вслух, что готов умереть в 25 лет, если Жизнь, 

Бог подарит мне такую возможность. Ночью во сне мне явился 



прекрасный Ангел и сказал, что если я искренне хочу того, о чём 

попросил, то - да будет так. Утром я написал все свои желания на 

бумажке и спрятал за репродукцией Ораса Верне «Ангел Смерти», 

которая висела на стене в одном доме культуры. И вот, когда мне 

исполнилось 15 лет, то мои мечты исполнились все и сразу. Как 

будто я родился наследным принцем. Но вот прошло 10 лет. Скоро 

мой 25 день рождения, а значит день моей смерти. Несколько дней 

назад Ангел снова пришел ко мне во сне и напомнил про наш 

договор… С тех пор он приходит каждую ночь. Поэтому я и здесь. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Да, уж. Действительно мистическая история… 

У МАШИ в глазах слезы. 

ДЭН 

Ну, теперь вы знаете… Спасибо за гроб. Мне уже пора. 

НАДПИСЬ (или голос за кадром) 

Прошло две недели после дня рождения ДЭНА БРАЙТА. 

2. ИНТЕРЬЕР. ПОХОРОННОЕ БЮРО. 

ДЭН заходит в похоронное бюро. Спиной к ДЭНУ стоит СЕМЁН 

СЕРГЕЕВИЧ во всем чёрном у стойки с кассовым аппаратом. Звенит 

колокольчик. СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ оборачивается на звон колокольчика. 

 СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (снимая с носа очки) 

ДЭН, это вы? Вы живы? 

ДЭН (пряча что-то за пазухой пальто) 

Да, как видите, жив… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (с грустным сарказмом) 

Вы пришли вернуть гроб? 

ДЭН 

Нет, ну что вы… Я всё ещё жду её. Не может быть, чтобы она не 

пришла. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

Кого? Смерть? 

ДЭН 

Её самую… Возможно она дала мне просто отсрочку вот для этого… 



ДЭН вытаскивает из-за пазухи маленького щенка. СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ 

вопросительно смотрит то на щенка, то на ДЭНА. В глазах его 

слезы… 

ДЭН (не замечая слёз СЕМЁНА СЕРГЕЕВИЧА) 

Это случилось 2 ноября, как раз в день моего рождения. Я не 

хотел просто ждать смерть. Я записал новую песню в студии и 

решил в последний день моей жизни вспомнить свою прошлую обычную 

жизнь – решил поехать на общественном транспорте. Водителя и 

охрану я отпустил и пошёл к железнодорожной станции. Там на 

путях я увидел вот это чудо. На него мчался поезд со всей 

скоростью. Я прыгнул вниз и схватил щенка. Вдруг кто-то выдернул 

меня из-под поезда и толкнул в сторону. Я сильно ударился 

головой и потерял сознание. Когда очнулся уже дома, узнал, что 

нас со щенком спасла какая-то девушка. Её отвезли в больницу, 

так мне сказали. Больше я ничего не знаю… Ни про свою 

спасительницу, ни про то, что с ней… Но в тот день я не умер, и 

на следующий тоже. И вот уже две недели, как я не вижу Ангела во 

сне. 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (опустив голову) 

Он больше не придет… 

ДЭН 

Почему? 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ (со вздохом) 

Видимо, он заключил новый контракт, где кто-то пожелал вам 

продолжения жизни… 

СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ достаёт распечатанные фотографии, которые 

сделаны были в день выбора гроба ДЭНОМ. На первом фото: Маша, 

ДЭН и СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ, а над ДЭНОМ виден чёрный силуэт Ангела с 

открытыми крыльями, как на картине Ораса Верне. На другом фото, 

точно таком же, но распечатанным после дня рождения ДЭНА: МАША, 

ДЭН и СЕМЁН СЕРГЕЕВИЧ, но чёрный ангел распростер крылья над 

МАШЕЙ. 

ДЭН со щенком на руках ошеломленно смотрит на СЕМЁНА СЕРГЕЕВИЧА 

– это МАША спасла его в тот день, а сама погибла в больнице. Она 

точно так же перезаключила контракт с Ангелом смерти на жизнь 

ДЭНА. 

ТИТРЫ. 

ПОСЛЕ ТИТРОВ. 



3. ИНТЕРЬЕР. ПОХОРОННОЕ БЮРО. 

ПОПУГАЙ, большой, говорящий. 

МАША (15 лет) - внучка СЕМЁНА СЕРГЕЕВИЧА, старшеклассница, 

которая помогает дедушке в свободное время. 

ДЭН БРАЙТ (25 лет) – красивый темноволосый парень в чёрной 

одежде (косая куртка) и чёрных очках. 

ПОПУГАЙ 

МАШЕНЬКА, вставай! Вставай, МАШЕНЬКА! У нас клиент! Дедушка 

вышел. 

МАША находятся у стойки с кассовым аппаратом. Она сидя спит, 

голова лежит на руках. Рядом стоит фотография в рамочке. На ней 

- известный артист (ДЭНА БРАЙТА). Телевизор на стене фоном 

показывает интервью с артистом, чья фотография стоит в рамочке. 

На стене висит календарь на 1994 год. На фотографии календаря – 

всё тот же известный музыкант, в чёрной косой куртке сидит на 

мотоцикле, рядом стоит гитара. 

МАША  

Какой-то сон странный мне приснился… Я думала, что это правда. 

Снилось, что сам ДЭН БРАЙТ пришёл к нам в бюро, а потом… 

Звенит колокольчик на входной двери. В похоронное бюро входит 

ДЭН БРАЙТ. 

 

КОНЕЦ 

1.08.2022. 


